《蛋炒饭》讲述的王大卫从小生活在北京的胡同儿里，脑子慢，做事儿一根筋，街坊四邻称他“王傻子”。大卫的家是一个没落的御厨世家，到了他这一辈，祖上的饭馆早被收归国有，父亲做了国营餐厅的红案，一直不得志。70年代，王大卫、苏茉莉、李红兵三个小屁孩儿在胡同里度过了疯狂而快乐的童年时光。他们过着什么都限量供应的生活，亲历了美国总统访华事件。在美国代表团团长面前展示板儿砖的大卫并没有意识到，正是从这次访华事件起，中国社会进入了高速发展时期。
80年代，大卫高中毕业了，顶替病退的父亲进了国营福瑞餐厅。在经理的默许下，大卫做了他人生中的第一次蛋炒饭，但他怎么也没有想到，这次失败的蛋炒饭给他的家庭带来了无法磨灭的伤痛。蛋炒饭失败了，经理要求大卫父亲亲自去求他，否则就开除大卫。从餐厅回到家，大卫爹在大卫面前做了最后一次蛋炒饭，还未做完，人已离去。
在那个逐渐开放的年代，邓丽君的歌声飘荡在大街小巷，大卫、茉莉和李红兵进入了青春期。他们跟这个年龄的很多青年一样，开始品尝爱情的甜蜜和忧伤。大卫和红兵都爱上了茉莉，茉莉选择了李红兵，上了大学的李红兵却为了前途抛弃了她，三人的友情开始有了创伤。为了茉莉，大卫找到了哥哥大明。大明当过兵，退伍后满世界做生意。茉莉做了流产。回家的路上，大卫给茉莉做了一碗最好吃的蛋炒饭，这碗饭温暖了茉莉的心，却没有留住她的人。茉莉走了，说要去寻找自己的生活。
这个时期，国家有了新的政策，鼓励个人承包国营企业。大卫做了饭店里许多老员工都不敢做的事情，他承包了餐厅。为了满足儿子的心愿，也为了收回祖辈的家业，大卫妈妈卖了祖传的鬼谷子上山罐。大卫终于有了能做饭的地方。当了老板的大卫在李红兵的帮助下重新做起了御膳生意，从无人光顾到宾客满棚，大卫始终坚持着。在这家餐厅里，只要能说出苏茉莉的名字，就能免费借到餐厅场地。随着生意的红火，夜晚的餐厅有时开前卫文人的诗会有时是摇滚乐队的排练场，大卫的店越来越像改革开放的小窗口，展现着经济文化领域的社会变迁。
茉莉回来了，带着她的摇滚乐队寻找投资。大明也回来了，在大卫的饭店里谈着各种各样的生意。他们为钱而来，忙碌不堪，大卫既听不懂大明的生意也不明白茉莉喝醉酒的狂欢，更加不能理解李红兵对赚钱的狂热。在名利的推动下，茉莉跟着一个香港老板去了广州，发展自己的歌唱事业；大明跟人合伙去了俄罗斯做生意。而李红兵，竟偷偷地把大卫的饭店据为己有。
饭店没了，大卫没有了做蛋炒饭的地方。大卫妈听说他丢了饭店，什么话也没说就离开了人世。哥哥大明回到家，带着大卫找到了李红兵。面对李红兵的无耻，大明冷笑着在众人面前饮弹自尽。大卫一无所有了，没有店，没有家，没有亲人。
21世纪到来了，世界进行着多元化的发展，人们的脚步越来越快，越来越仓促。随着时间的流逝，李红兵成了知名经济学家，苏茉莉如愿当上了著名歌星，大卫依然固守着曾经属于自己的饭店。他自己生活，每月攒八百块钱，准备着有一天将饭店重新赎回。成名后的茉莉尝遍了人间冷暖，她退出了娱乐圈，牵着一个小女孩出现在了大卫的面前……
2008年，金融危机席卷了世界，李红兵破产被债主绑架。危急中，他拨通了大卫的电话。大卫用自己所有的积蓄做了担保，为红兵争取了48小时的时间。半夜，李红兵悄悄溜走，他却不知道，大卫一直在身后注视着他。带着巨额现金准备远走国外的李红兵，在口袋里摸到了一个馒头，他泪如泉涌……李红兵将饭店买了下来还给大卫，去了一所乡村小学教书。烟熏火燎中，他衣着朴素，给自己做着最简单的蛋炒饭。
大卫重新拥有了餐厅，他终于做出了世界上最好吃的蛋炒饭。资深美食家金老爷子说，这是失传已久的“菩提玉斋”，里面有人生的味儿。大卫与茉莉、小莉过着平静的生活，每天做80份风靡全球的蛋炒饭，配料是米饭、鸡蛋、油和盐，以及爱。