1982年12月9日，香港丽晶酒店，他遇见了他。彼时他26岁，而他不过24岁，都是青春年少，一个是歌坛新秀，一个是性情中人。少年裘马，倜傥风流。上一辈的相识，使他们开始了往来。结果，他爱上了他。这时候他的事业有了掌声，也有嘘声。而他，一直是银行界的精英，并开始为他打理财务，甚至在他经济最困难的时候，倾囊相助。
那些日子，两人度过了一生中最美好的时光。张国荣不缺后退的港湾，为一份坚实的爱恋，甘愿放弃得来不易的成功。唐鹤德向所在的银行申请驻加工作。温哥华的咖啡甘醇香浓。清晨醒来，站在阳台上可以看到远处的山脉，天边的飞云。绿草成茵，邻居家的小鹿跑到花园里吃鲜花，它被张国荣唤为“斑比”。在这样神仙美眷般的世外桃源，没有干扰和羁绊的天空，只闻到爱情清新的味道。
他渐渐走红，成为天王巨星，却在高处退别歌坛，移居加拿大山顶的小屋，一个在屋里看昆德拉的书，一个去邻居家提壶水避邪回到香港，他不再惧怕媒体。他说：我就是我，是颜色不一样的焰火；他告诉世界，什么是光明磊落；而他，永远在他的身后，开车接送，一起打球，替他理财，在他累了倦了笑了睡了的时候，陪伴着他。
在他和唐鹤德的照片中，有很大一部分是他开车接唐鹤德回家，或者是他陪张国荣参加各种宴会的，在神采飞扬的张国荣身边，他不动声色却又不可或缺。然而每当他们在一起时，张国荣看起来总是像小孩子一样那么的幸福和快乐，和任何一个受宠的恋人一样，有着格外明媚而柔软的表情。
外面在下雨，唐鹤德便急忙赶过来接张国荣，他远远地下车，先老远地冒雨跑过来把伞递到张国荣的手里，然后才跑回驾驶座掉车头，将车泊到张国荣的面前。张国荣微笑地举着伞，站在那里，静静地凝视着车里那个深爱的人。如此这般默默相守的温情，远胜万两金。
多年以来，他在人前人后提起唐鹤德来，一直是赞不绝口，充满了尊重和爱护，有时甚至会贬低自己去夸奖唐鹤德。唐鹤德在他患难之时借薪水帮他渡过难关的事，他讲了一次又一次。他说自己对不起唐鹤德，因为唐鹤德为他而受到狗仔队无穷骚扰，被迫放弃事业，失去了个人生活。他说唐鹤德给了他太多，他一辈子都会感谢他。
在过了许多许多年发生了许多意想不到的事情之后，他们的一张合影屡次被各大杂志网站评选为：“本世纪最伟大的牵手”、“本世纪最坚定的牵手”，以及“本世纪最感动的牵手”。有一种温暖，在夜灯朦胧光影中，萦绕无声息地流露出来……慢慢地，狗仔们在不经意间惊异地发现，这两个深爱彼此的男人，居然连走路的步伐都如此一致、和谐。
一次又一次的电视访谈节目里，他高兴地听着主持人夸奖他的另一半比他还要好，说“我也觉得他好好”，说“佢是我的情人、朋友、弟弟、妹妹，是上天赐给我的礼物。”他的所有财产都是和唐鹤德共享的，他开的所有公司都是和唐鹤德联名的，他形影不离的爱车车号是DC339——粤语的“唐张长长久”。
张国荣发现有狗仔队跟踪偷拍，而他不但没有保持距离，反而在此刻故意地牵起唐唐的手给后面的那群人看，当他看见了后面偷偷摸摸的闪光灯，发现了爱人坚定的笑容，便领会了他的用意，也毅然转过身去，牵起深爱的那个人的手，再也没有回头。牵他过马路，牵他进屋子，两人紧扣的十指再也没有分开，仿佛就这样牵着手，牵着牵着，便已是一世。
从某种程度上，传媒对同性感情这个点的追逐不休，是对张国荣行业成就的一种令他难以承受的贬低与否认。面对这样光天化日之下的歧视、唾弃和鄙夷，敬业刻苦一而再再而三地被否认，尊严一而再再而三地被践踏，人格被侮辱，他所有拼死拼活的努力换来的只能是一次又一次的不公正待遇！——面对这样令人悲愤却又无能为力的事实，他又如何能不烦闷、不伤心、不抗拒呢？！
此刻，台下的唐鹤德仍像往常一样悄悄藏在歌迷当中，眼神专注地凝视着台上的那个神一样的男人，然后跟着排山倒海的人群一起，那么努力地鼓掌、挥舞荧光棒、欢呼、喝彩、大声喊着ILOVEYOU，累了就喝一口水，然后继续欢呼……就像是一个普通的小歌迷，在支持他们心中的那一个独一无二的偶像。后来，大家都感受到了，看他们2002年的照片，张国荣的眼神已开始不对头，而唐鹤德眉宇间隐藏忧虑。原来，那时哥哥的病情已经很严重了——由于过分追求完美的性格和来自各方面长久施加的压力，张国荣劫数难逃地罹患上了精神疾病——抑郁症。成月成月地失眠，头发成片成片地脱落……几个月下来，已是形如枯槁。“这几年，好多人伤害我，不但伤害我，伤害我亲人、情人，明白我是一个艺人，但都是普通人，没办法不去处理面对……不要再伤害我，不过，多谢多年来大家的支持，上天公平，不理你是男是女，我最爱的都是你……”
尽管自己掏心掏肺用尽全力，却也无法帮他减轻痛苦。那天下午张国荣在文华酒店24楼健身房里的时候，病又发作了……这样的煎熬已经有整整1年了，没有人能想象得出来他那个时候身心有多么痛苦，在病发时，人的意志会时而恍惚。于是，就在那个悲伤的傍晚，张国荣从24楼跳了下来……而在张国荣出殡的当天，唐鹤德站在张国荣的遗照旁边，悲伤得不能站直……原来当时唐鹤德垂下的手，对着爱人的遗像，就是正在做出着那个代表“我爱你”的OK手势暗号……