这次采访中，奥德曼能说的不能说的都说了
伊秀娱乐讯 6月27日消息，英国老戏骨加里-奥德曼(Gary Oldman)近期在《花花公子》杂志访谈中畅所欲言，这篇连他都自嘲“太糟糕了，有一半得删掉”的采访引起一片哗然。56岁的他从
因为采访中涉及犹太人的内容，奥德曼受到激烈抗议，他也已经发表声明，并在电视节目中道歉，称自己的言论不恰当，给人带来伤害。编译这篇文章，并不代表我们同意他说的所有的话，
(译文对原文有少量删减 问=采访者大卫-霍克曼 答=加里-奥德曼)
“我对自己的事业并不满意”
问：这里有一些令人印象深刻的数据：迄今为止你出演主角或者配角的电影已经取得了100亿的全球票房成绩，这也让你成为影史票房最高的演员之一。这一定感觉很棒。
答：我想确实是这样的。
问：任何一位演员应该都希望能取得你这样的成就。
答：我自己除外。
问：你难道对自己的事业不满意吗？
答：我是一个完美主义者，我对此其实并不是特别满意。
问：当你回顾之前出演的影片，哪部影片会让你感觉“其实自己可以演的更好”？
答：大部分的电影都会给我这样的感觉。
问：真的吗？你不喜欢《希德和南茜》*这部片子吗？
奥德曼：不，我不喜欢自己在这部影片里的表演。坦白来说，最初我其实不想接演这部影片。我最终是被说服以后才接演这部影片的。如果我现在看电视时正好这部影片上映时，我就会很懊恼，马上换台。希德这个角色我演的不是很好。我也不是很喜欢《竖起你的耳朵》这部片子，我不认为我是饰演贝多芬的合适人选，接演这部影片前我曾经拒绝过很多次。
*《希德和南茜》是奥德曼接演的第一部电影
问：《黑暗骑士》和《哈利-波特》系列呢？
答：这些还不错。
问：《第五元素》如何？
答：天呐，我受不了这部电影。
问：你有没有意识到自己已经被认为是当今影坛数一数二的伟大演员呢？
答：你知道么，这些评价都太主观了。我想我也不该抱怨这一点。当别人告诉你他们非常喜欢你的一部电影时，你一旦回复：“真的吗？你竟然喜欢这部垃圾电影？”他们就会非常不爽。肖恩-潘就会这样直接表达自己的意见。不过我现在会告诉这些给我很高评价的人：“谢谢，这太棒了”，虽然我心里不这么认为。我记得披头士主唱列侬曾说过，可以的话他想回到过去，烧掉披头士绝大部分的作品。他表示他会重新录制那些歌曲，而我的想法也是一样，我也想把这些自己不满意的电影重新拍一遍。
问：不会吧，连《吸血惊情四百年》这样优秀的作品也让你不满意吗？
答：演艺生涯一路走来，我确实演了一些很杰出的电影。我在看一部特定的电影时就会想，这一段不错，这里有一些我想要尝试的东西。第一次看自己在《刺杀肯尼迪》里的表演时我非常兴奋，这也是我至今最激动的一次经历了。我压根不敢相信自己出演了这部影片——导演奥利佛-斯通正处于巅峰期，他的投入和这部影片展现出的力量令人赞叹。看完成片后我不得不捏自己一下，确认自己确实演了这部电影，而不是在做梦。这真的是极好的一次经历。在《锅匠、裁缝、士兵、间谍》里和约翰-赫特这样的伟大演员合作也是很棒的经历，我年轻时他是我非常崇拜的偶像。演这部戏时我每天都像是追星族一样，简直要拜倒在他的脚下。
不过我现在已经56岁了，像我这样从业这么多年后你就会明白，这些每个人都赞不绝口的角色只是你电影中的缩影，而不是你真正的人生。演戏只是一份工作，你得挣钱，你得养活孩子，你和那些普通人一样都得承担这些责任。说实话，别人不提起，我压根想不起来自己其实是一位演员。
“这个世界糟透了，无药可救”
问：你对这个社会的未来怎么看？乐观吗？
答：(停顿)你是在问“加里”吗？
问：是的。
答：我想我们处境很不妙，而且会越来越糟。
问：为什么？
答：你放眼看每个领域：文化、政治……全世界的事，我审视如今的领导人，审视文化的方方面面，觉得根本就是糟糕透顶，无药可救。一个礼拜的任何一个晚上，你打开电视机，随便选一个频道看上半小时，或者看报纸，上网——我们的世界已经跟地狱没分别。有一个高中排球教练让两个学生偷偷去大麻交易当卧底*，你他妈的只是个排球教练，这可不是在演《龙虎少年队》！
*加州一所高中的排球教练凯莉-拉卡为制止校园里的毒品买卖，在没通知校方和警方的情况下，让她的两个学生扮作买家从另外的学生手中购买大麻，并拍下照片。
还有那些过分关注自己孩子的父母，塞给子女一大堆事情做，他们不可能在没有家长监管的情况下自由玩耍、掌握任何技巧，或是在群体生活中理解人类的不同层级，并学会分享。这些孩子真就以为他们是宇宙的中心了，但当他们涉足真正的世界，会发现：“X的，也许世界不是围着我转。”他们开始顾影自怜、抑郁、焦虑。
这些都只是当今世界乱象的九牛一毛。还有那些娱乐圈中被人们尊为英雄的人们，他们实际上是什么德性，就甭提了。
问：既然你都提了……
答：老话说得好：平庸之辈总能发挥最好的自己，他们从不让人失望。对我来说，真人秀就是社会病态的陈列馆，还有所谓的音乐——全都停步不前。今天的年轻人心目中的英雄是些什么人？一些根本不能写不能唱的蠢货，或是在11岁的小孩子们眼前扭着她们的屁股、搔首弄姿的家伙。
我有两个十几岁的儿子，他们时不时给我介绍些新玩意——拱廊之火(乐队)、嘻哈乐之类的，我觉得还挺好玩。我也看电视，我喜欢时间长的电视节目。《广告狂人》、《真探》——马修-麦康利越来越棒了。《海滨帝国》、美国谍梦》、《纸牌屋》——天呐，我爱它！它让我也想去做个电视剧，安心赚些小钱。
我也试着给儿子们一些电影教育：来看个喜剧吧，《拜见岳父大人》，罗伯特-德尼罗的，你跟他们说这个人曾被认为是在世演员中最棒的，他们却看着我说：“真的吗？这个人？他不过就是个中年老爹啊。”所以我这段时间在给他们一部一部介绍1970年代最伟大的电影——《教父》、《穷街陋巷》、《猎鹿人》、《热天午后》，林赛-安德森、弗朗西斯-科波拉、马丁-斯科塞斯、吉恩-哈克曼、阿尔-帕西诺、约翰-凯泽尔和彼得-塞勒斯的作品。我想让他们见识下，在如今影院被那些泛滥的超级大片占据之前，电影曾经是什么样。
别误会，现在还是有很多导演让我想合作：韦斯-安德森、保罗-托马斯-安德森，我从跟托德-海因斯合作过，我爱约翰-塞尔斯，我也没拍过斯科塞斯的片子。
伟大的导演都是伟大的艺术家，在跟阿方索-卡隆合作《哈利-波特：阿兹卡班的囚徒》时我就能感受到这一点，光在他身边你就能觉察：这人是个大师。有部分是因为他不害怕说“我搞砸了”。我记得他曾为一个场景纠结了两天，就为了琢磨怎么安排11个角色的视线，谁该往哪个方向看。他从不怕说：“天啊，我遇到麻烦了。”然后想办法解决。我喜欢听到导演们说：“我真的不知道这个该怎么办。”我不想听到导演们说：“噢，这跟我设想的一模一样！”
最好的导演们是天才，我看了《花花公子》对斯坦利-库布里克的访谈，这个人掌握着无比丰富的学识，光看清这个你就得拿个博士学位。比如他对记名字是如此在行，他不仅能谈论某种理论，还能谈论这个理论的发明人来自哪个机构。对于我这种电影的门徒来说，真是愉快的阅读经历。
这次采访中，奥德曼能说的不能说的都说了
“你们永远不会知道我的父亲是谁”
问：你的父亲是怎样的一个人？
答：其实你大可以谷歌一下，网上就会出现“加里-奥德曼，电焊工之子”这样的词条。我第一次来到美国宣传《希德和南茜》时犯了一个错误，在媒体采访时讲了太多东西。我当时初出茅庐并不懂行，也太过天真。舞台剧表演这份工作让我非常开心，我本以为演电影会是个一次性的工作。我当时本应该告诉媒体：“我不希望谈论我的家庭。下一个问题。”现在，因为网络的发达，人们可以轻易找到这段资料，然后在我的家庭背景这一栏填上“电焊工之子，乌玛-瑟曼的前夫”。对此我实在是不胜其烦。我曾试想过以下一种情景：我坐下来告诉大家，这一切都是虚构的，你们永远都不会知道我的父亲是谁，他也不是一个电焊工，我以前告诉你们的只是一个玩笑。
问：身为一名电焊工的儿子是不是让你感觉不爽？
答：并不全是这样。关键在于你的生活轨迹已经不在你自己的控制范围之内。经常会有人问：“你完成自己的导演处女作《切勿吞食》之后我们读到了很多和你有关的故事，有一些说这部影片是自传性质的，你的父亲以前经常打你的母亲。”
问：这是真的吗？
答：不，这不是真的！你听到的这些完全是扯淡！那个角色根本不是我的父亲，我的母亲也没有被父亲打过。那个角色一部分是虚构的，一部分则是基于我以前学校里人士的一个孩子创造出来的。这不是我本人的故事，但媒体希望这就是我本人的故事。对不起，这种事情实在让我有些恼火。
问：你在片中饰演的角色经常会有大声尖叫的场景。愤怒是否是你在生活中经常展现出来的一面呢？当你的食物迟迟不上桌，你会不会冲着服务生大喊大叫呢？
答：服务业的工作我本人也深有体会。我曾经在很多公司干过销售助理。我曾经在仓库打过工，干过很多清扫工作，我也在一家工厂干过活。我尊敬那些服务行业的工作人员。只有那些不尊重别人的人才会让我感到恼火。很多时候你都能碰到一些不知所谓的行为，特别是在好莱坞这样的地方。金钱、权力往往会创造出一些怪物。
问：我想演戏这份工作正好可以让你通过片中角色来释放自己的愤怒。《这个杀手不太冷》里的那句“把所有人给我带上来！”就非常经典。
答：就跟之前说的一样，我可以接受这份赞誉，也可以私下里对其嗤之以鼻。有意思的是，这句对白其实是用来搞笑的，但却变成了一句经典对白。这么说这句台词是为了逗乐影片的导演吕克-贝松，不然的话，我应该是平淡的口气来念这句台词。当时我失意现场的工作人员拿下耳麦，然后扯着嗓子用最大的音量喊出这句对白。最终这一方式在影片中得以保留。当人们在大街上遇到我时，他们嘴里冒出最多的就是这句台词了。此外他们还经常会冲我喊出《真实罗曼史》里的一些台词。
问：那是另外一段杰出的表演。你饰演的德雷克赛尔-斯皮维被称为影史上最酷的毒贩子。你应该很喜欢这个角色吧。
答：这个角色是一次不错的尝试。
问：你是怎么演好一名拉斯塔法里风格的白人恶棍的？
答：片方的人告诉我：“你要演的是一个自以为自己是黑人的家伙，而且他还是一个拉皮条的。”我想，我喜欢这个角色。加上那头脏辫，眼睛旁加上那些疤痕，再套上那副假牙之后，这个形象就呼之欲出了。德雷克赛尔标志性的声音则是我在纽约时偶然想到的。我听到一个孩子在我的拖车外讲话，于是我把他拽进来，让他读一段对白，然后把他的想法告诉我。他读了几句台词之后告诉我：“这挺不错，但我本人不会这么说话。”于是他帮助我一一校对并改善这些对白，最终我演好了这个角色。
问：你有没有遇到影迷冲着你喊：“从我的飞机上滚下去！”就像哈里森-福特在《空军一号》里冲你喊的那样？
答：不止一次。这部影片给我留下了一些非常美好的回忆。我记得当时的机舱布景是架设在一个摄影棚里的，那里有一块很大的标示，上面写着：禁止在片场喝酒、吸烟、饮食。但又一次我却看见哈里森-福特在门口，头上正好就是这块牌子，他手里拿着一份墨西哥卷饼，一支雪茄烟还有一杯咖啡，这一幕真的非常好笑，一直印在我脑海里。如果是现在，我们估计就会掏出iPhone,把这拍下来然后发到Instagram上面去。
问：让我们来聊聊导演的事情。《吸血惊情四百年》的导演弗朗西斯-福特-科波拉和《黑暗骑士》的导演克里斯托弗-诺兰有什么不一样的地方？
答：弗朗西斯是我心目中的英雄。他可能是美国历史上最优秀的导演，同时也是一位杰出的编剧。很多人忘记他曾经凭借《巴顿将军》拿过一次奥斯卡最佳编剧奖。我经常告诉那些想要成为编剧和导演的学生们，你们的必看电影列表上一定少不了《教父2》这部作品。镜头、灯光、摄像、编曲、造型、服装、叙事、剧本、表演，无论在哪方面，都可以说是完美的。这部影片的拍摄过程从头到尾都是大师级的。
我们对于《吸血惊情四百年》的看法不太一致，但这并不妨碍我对他的崇敬。他非常强势，一定要让你清清楚楚明白他的想法。而诺兰更倾向于给你提一些非常好的建议。例如在拍摄《黑暗骑士》时，他会说：“这样演有一点点问题。”换成科波拉就会冲你大叫：“这样演有问题！你爱她！不！爱得比那还要多一点！”弗朗西斯有点像大卫-格里菲斯*，掌控欲都很强。
*大卫-格里菲斯：知名导演，代表作包括《党同伐异》和《一个国家的诞生》。
“他说：‘我勒个去，我居然娶了玛丽莲-梦露！’”
问：演完这部电影之后，想必有不少哥特范的小妞在你家门口徘徊吧。
答：这很有意思。我过去曾在梅尔罗斯有一间小的办公室，很多人来这里找我。有次一位年轻貌美的姑娘走进我的办公室，她的胸部有一个德古拉的纹身，她想要我在她的胸部签名。之后她甚至把这个签名纹在了胸口上。对此我其实没啥意见。
问：拥有这么多“骨肉皮”是不是让你很享受？
答：实际上就在这个酒店里我就曾经读过一些非常疯狂的夜晚。我年轻时经历过各种各样的事情。海夫*应该会为我感到自豪吧。这种经历或许比部分明星要少，但肯定是超过其他一些明星的。我倒是很少签名或者与人合影。人们会对我说一些恭维的话，尽管我一般不太会相信这些话。我倒是希望自己能够更享受一些，不然也没必要去拍电影了。总的来说，我确实曾有过一些非常疯狂的经历。
*休-海夫纳，《花花公子》创始人。
问：例如说？
答：1989年去旧金山的那次旅行特别有意思，一路上我们喝了很多伏特加，正好碰上了那年发生的大地震，而我们恰好就在震中。就像这个圈子里的所有人一样，你与一些很有吸引力的人共事，你很年轻，于是很多事情就接踵而来了，很少有人能够不受影响。我记得多年前在纽约和亚瑟-米勒*吃过一顿饭，喝了几杯葡萄酒之后我问他：“你在大街上走着的时候会不会突然停下脚步，然后自言自语：‘我勒个去，我竟然娶了玛丽莲-梦露！’亚瑟回答：‘当然有过’。”
*亚瑟-米勒：美国知名剧作家，代表作为《推销员之死》，玛丽莲-梦露的前夫。
问：你有没有喝醉之后去拍戏的经历？
答：说得好像我每天晚上都去酒吧喝酒，或者在片场喝酒一样。我总是严肃对待工作，每次都准时出现在片场。我准备充分，台词背得很熟，其他人如果不这么做的话我会感到非常震惊。不过确实有这么一部电影，1995年的那部《红字》，拍戏时我有点迷迷糊糊。不过在这部戏里我的表演还是不错的。只是我真的不记得自己是怎么拍这部戏的了。
“希斯-莱杰因演小丑而死？胡扯。”
问：你怎么看大麻合法化？
答：挺蠢的，我不支持。我对毒品没什么，曾尝试过一次但并不喜欢。跟比尔-克林顿不一样，我的确吸了*。
*克林顿名言：我确实尝试过大麻，但我没吸。
但对我来说，最大的问题是开车，科罗拉多人一边抽大麻一边开车，这才是我担忧的。我觉得，你想吸可卡因、海洛因，抽大麻，这些都没关系，但我担心那些嗑药后去飙车的孩子们。
问：对于菲利普-塞默-霍夫曼*这样的悲剧，电影圈的人士能做些什么吗？
答：你可以作出尝试，但你无法最终阻止一个人。只有自己才能够阻止自己，这是唯一的方法。以前我听说过霍夫曼有沉迷于海洛因、酒精之类的玩意，所以这次悲剧其实并不意外。倒是导演托尼-斯科特*自杀以及希斯-莱杰*猝死让我有些震惊。很多可笑的故事说他在饰演小丑这个角色时过于入戏，最终导致这场悲剧，但我所认识的他并不是这样的，这实在有些荒唐，对于事情***人们总是混淆界限，一知半解。关于表演，外界有着太多的扯淡之言，而且还经常有电影从业者去错误传播一些看法。面对这些东西，我只想说：闭嘴！
你在工作上可能会和一些人联系紧密，但你却无法知道他生活中会是什么样的人。菲利普-塞默-霍夫曼工作时看起来像是一个非常开心非常乐观的人。他有孩子，他和一些有意思的人共事，但你永远不知道他生活中是什么样。对于他是一位多好的演员从来不存在什么争议，但谁知道他内心是怎么想的？我不想表现的很无礼，但或许他照镜子时，看到的永远是一位内心苍白的胖男孩。这对于他的家庭而言是一个真正的悲剧。
*菲利普-塞默-霍夫曼：奥斯卡影帝，今年2月因为吸毒过量意外去世。
*希斯-莱杰：澳洲演员，凭借《断背山》、《黑暗骑士》成名，2008年因用药过量猝死。
*托尼-斯科特：大导演雷德利-斯科特的弟弟，《国家公敌》、《壮志凌云》等影片的导演，2012年跳桥自杀。
问：你一共结过四次婚，包括你之前提到的跟乌玛-瑟曼，你从中学到了什么？
答：(烦恼状)要知道，恋爱真的是很难，很难。我是说，4次啊！我并不为此自豪。其中一次仅仅维持了10分钟，我想我和她来说都没太大意义。对于婚姻我有什么可说？我不知道，我在这方面做得很糟。我对艺术方面感觉还挺敏锐，但说到钱啊，爱啊，就不怎么样了。如果有个人跟我说：“这是剧本，你来演贝多芬。”这个我能行。
问：在生活中你是个精准严密的人吗？你的衣柜会分门别类么？
答：我的衣柜确实很整洁。
问：车呢？
答：我对车非常在意，我有一辆保时捷Beck 550Spyder(经典赛车型号)的复刻版，原版是1955年的，我的是1976年的，我对它照顾得非常悉心。我还收集旧海报，表了框的东西，我能拆下来3次，就为弄掉玻璃下面一根细细的绒毛。我眼神特别敏锐，比如最近我订了个书柜，拿货的时候我一眼就看出了最小的问题，就对老板说：“这个不错，但左侧上面点儿有瑕疵。”他还不信，结果还真有，大概有1/16英寸那么大一点点瑕疵。他说：“见鬼了，你怎么看到的？”
问：你对理财怎么样？
答：我不买证券之类的，我的钱可能比很多人想象的要少。
问：所以那100亿(票房)你也没拿到多少？
答：我过得也还不错，有次我不在家，就把保时捷停在乔治-克鲁尼的车库里。跟他道谢的时候，他说：“不碍事，两辆保时捷总是能让我看着更体面。”拿了钱可不就是为这个嘛。但演《黑暗骑士》和《哈利波特》我并没赚到大钱，丹尼尔-雷德克里夫，他赚了大钱。
问：你要是赚了大钱会干嘛？
答：我曾经开玩笑说，那我就会悄悄溜去棕榈泉或者别的什么好地方，关紧大门藏起来。现在说起来，会做的事情之一是投资电影，让电影公司能不考虑钱，安心做他们该做的事，这会很疯狂。我写了个剧本叫《飞马》，讲的是埃德沃德-迈布里奇的故事，这个19世纪的摄影师被很多人认为是电影的发明人，他的人生很有意思。这两年来我都试图为拍这部电影筹钱，演员阵容差不多有谱了，但投资没谱。有部分原因大概是因为题材吧，如果这部电影里有僵尸，又有莱昂纳多-迪卡普里奥，人们会抢着给我砸钱。
如果你没看过《诱惑与遗弃》，我推荐你看看，这部纪录片讲的是亚力克-鲍德温在戛纳电影节为电影拉投资，他的项目是一部虚构的影片，有点像《巴黎最后的探戈》，你可以看到人们是多么荒唐。一个人真的跑过来对亚力克说：“你在那部潜艇的电影(《猎杀红色十月》)里的表演很棒，这部电影里能不能搞一个潜艇上的场景？”
我能理解有些人，比如梅尔，会开始投资自己的电影，现在这个世道太荒唐了。
问：梅尔-吉布森？
答：是的。
这次采访中，奥德曼能说的不能说的都说了
“我无法忍受双重标准的政治正确。”
问：你怎么看待梅尔-吉布森过去几年经历的这些麻烦*？
答：我只是认为，所谓的政治正确性就是一堆废话，梅尔-吉布森只是开了一个不适宜的玩笑而已。我听说有一位科学课老师上课时告诉学生：上帝创造了世界，上帝创作了所有事物，如果你拥有其他的想法，那你就是蠢货。班上的一位佛教徒学生对此感到非常不安，之后学生家长开始起诉这所学校，而后学校就为此改变了课程！我觉得家长去学校抱怨一下这件事就完了。为了这点小事他们竟然还上法院！现在大家都开不起玩笑了么！
我并不是很了解梅尔-吉布森。他有次喝醉以后说了一些事情，我们都说过这样的事情。我认为我们都是伪君子。逮捕他的警察难道就没说过“黑鬼”、“犹太XX”这样的脏话吗？我现在说的可是大实话。整件事情中人们的伪善让我感到疯狂，或者以后我说的脏话都得改成“N开头的词”或者“F开头的词”吗？对了，现在要注意的“F词”已经变成两个了。
*梅尔-吉布森2006年酒驾被捕，吉布森在现场大骂犹太人，之后被认为是种族主义者。
问：另外一个莫非是那个三个字母的词语？
答：是的。亚力克-鲍德温离开自己家时被狗仔队尾随，他骂这些家伙是“同性恋”(FAG)，要不然这些狗仔队也不会离开他*。我其实不认为亚力克有什么过错，但他就这么被迫害了。吉布森身处一个被犹太人统治的城市(好莱坞)，他确实说错话了，因为他骂的是自己的金主。而他已经赚够了钱，也不用再买这些家伙的账。经过这些事情后，现在他成了一个边缘人，一个被蔑视的人。可说不准某些犹太人还在办公室里大骂“德国佬”或者“德国混蛋”呢。平时我们大家都隐藏自己的本性，装成政治正确的样子。这件事上我感受到所有人那种纯粹的伪善，我们都袖手旁观看着这一切发生。这种说法是不是很令人震惊？好吧，让我们在这里打住。
*2013年亚力克-鲍德温与狗仔队发生冲突，之后被指责是歧视同性恋。
问：你怎么看罗马教皇？
答：噢，操他的教皇！(笑着以手抱头)这个采访太糟糕了，你得删掉一半我说的话，不然听起来好像我对这世界有多大偏见似的。
问：你没有吗？
答：没有，但我是在为这些“坏人”辩护，我觉得梅尔没问题，亚力克是个好人。所以我看起来是什么样？充满愤怒？
问：情感很强烈，这个毫无疑问。读者会有他们自己的看法。
答：虚伪最让我难受，我无法忍受双重标准，这最让我不舒服。
问：那在如今的文化里，谁还说真话？
答：有一些人，我特别喜欢的一个是查尔斯-克劳特-哈默(美国作家)，他非常非常睿智，立场公正而聪敏，有政治远见。还有艺术家，比如大卫-鲍伊，他能做自己想做的事，近期他录制的专辑甚至没有让大众知道，他的想法是：我都10年没做过什么作品了，如果这次的不好，我就把它放柜子里锁起来，没人会知道。但是他确实写了歌，选了封面。我一直都很尊重大卫，我和他认识差不多30年，我们是朋友。大卫能不断突破自己，不断创新，他对世界有自己的看法。
我有个儿子想做摄影家，我问他：“为何要去抢一家已被洗劫的银行？”摄影业的人已经很难谋生了，我知道很多厉害的摄影师都为生存所困。所以我对他说：“我不知道你能不能混口饭吃，但如果你真的很有热情，这就是你想从事的东西，孩子啊，你自己得有想法，你是要当个时尚摄影师呢，还是新闻摄影师？”这事儿说起来多容易，“我就是想拍照片啊。”然后在大学里胡混两年，你爹给交的学费也打了水漂。你得有明确的目的。我能继续跟你说还有什么让我很无奈吗？
问：请继续。
答：越说越多，现在的人们能以搞笑和讽刺为名义，说一些我们平时不能说的话，这也是政治正确。
问：你想的是？
答：比如，如果我称呼南希-佩洛西(美国众议院少数党领袖)“婊子”——用个更好的词，“废物婊子”——我不能这么说。但比尔-马赫和约翰-斯图尔特(都是脱口秀主持人)可以，没人会因为这样而炒他们鱿鱼。比尔-马赫可以骂一个人是娘娘腔，他完全没事儿。他今年对赛斯-麦克法兰说：“我以为你会再次主持奥斯卡，结果他们找了个女同性恋(艾伦-德詹尼斯)。”他能说这样的话，这跟亚力克-鲍德温在大街上说人是“娘娘腔”，恶劣程度差不多吧？我真搞不懂。
问：你觉得这是双重标准？
答：这就是我们如今的文化，毫无疑问。在奥斯卡上，如果你不给《为奴十二年》投票，你就是种族主义者，你说话得相当小心。我确实有着跟圈子里大多数人不同的观点，但这不说明我是法西斯或种族主义者，我从没做过这些事。
问：所以你会怎么描述自己的政治立场？
答：非得站队的话，我会说我应该算是自由主义者。但我们不会公开谈论这种事，原因很明显。
“金球奖只是90个无能之辈的集体手淫”
问：获得奥斯卡对你来说有特殊意义吗？
答：我想应该有吧。但谁知道呢？赢得一座劳伦斯-奥利弗奖或者托尼奖又有意义吗？我想这大概算是人们对你的某种肯定。不过我确定，金球奖毫无意义。
问：为什么？
答：这个颁奖就是没意义的，好莱坞外国记者协会(金球奖主办方)撒谎说有大事将要发生，他们简直可笑，金球奖根本不算事，只是90个无能之辈的集体手淫，每个人都喝得烂醉、互相跪舔。请大家别再加入这种愚蠢的游戏了。奥斯卡是不一样的，但总归还是娱乐圈，都是娱乐圈。听起来我有点吃不到葡萄说葡萄酸的意思，是不是？
问：有吗？
答：我不知道，我没得过奥斯卡嘛。
问：每个人都把好莱坞想象成闪耀的单一文化组织或者光鲜的名流聚会，看来你格格不入。
答：我有点这么觉得，就像个俱乐部，他们尊敬我，但我并没有真正加入其中，它像是花园的高墙内的事情。你知道我的意思吗？就像是我已经被邀请进了门，偶尔我能看到他们在远处吃什么，但我只能坐在自己的座位这块儿，没法到那边去。
人们不知道的是，要当名人是必须下功夫的，不是说在电影上下功夫，是别的方面，你得给自己拉选票，这完全是表演之外的另一门学问。我是觉得这方面我本可以处理得更好，如果我做到了，搞不好已经得了个奥斯卡了。
问：你觉得自己成功么？
答：我是成功的，这个我清楚。因为我很擅长做自己的本职。我训练有素、心无旁骛，而且我很幸运——这个很重要。有时候没得到一个角色反而是好事，那部电影出来后搞不好成了大烂片，那时你会觉得：“真棒，我躲过了一颗子弹。”当然，如果我推掉了一个角色结果它被别人演绎得非常棒，我也后悔。但总体来说还是好的。
我喜欢工作，我希望这就足够了。现在大家会把一切东西放大然后仔细研究，但我对魔术师怎么从帽子里变出兔子的***并不感兴趣，而人们总喜欢窥探。也许是因为我害羞吧，搞不懂。你看像《汉尼拔》那样的电影，虽然我画着很厚的妆，但那是我人生中最自由的时刻，大概是因为我能把自己藏在化妆之后。相反的，最让我痛苦、紧张的角色，则是《锅匠，裁缝，士兵，间谍》中的斯迈利：没有面具，一切都暴露在人们视线中。你得以有趣的方式来演绎他的无趣。不是说斯迈利是个无趣的角色，而是他很平静，事事不动声色。而在《这个杀手不太冷》、《真实罗曼史》甚至《魔鬼警长地狱镇》里，我的角色心中总有骚动的暴戾和热情，也有放开嗓门说话的时候。
我能理解为何拍老版《锅匠》时，亚利克-基尼斯为琢磨演斯迈利而精神崩溃，只想放弃。我那时也崩溃了。
问：什么情况？
答：一开始我推掉了这个角色，但总是忍不住这个事儿，所以又回头答应了。但签完约，我又痛苦了：搞什么，我办不到的，我演不来啊！每个人都会发现我是个水货，我马上就要被识破了。他以为自己是谁？亚利克-基尼斯吗？
如今，我都是等电影演完才痛苦，而不是开拍前。我会在大街上走着走着，突然就想到两年前拍的一场戏：“如果当时那句台词我是这么说的就好了。”
演斯迈利曾让我觉得，人们会看清我能看到的自己身上所有的缺点，如果我对那些不满意，大家也不会满意。而我看不惯的那些事物，它们一直存在。彼得-塞勒斯说过，他感到最快乐是在表演中完全融入角色的时候，别的东西都只是小小的杂音——要不要去演的纠结、为表演做的准备、厚积薄发的过程、打包离家、登上飞机、暂居酒店……这些听起来好像都很刺激，但奔波不停地干了30年之后，你想做的只是来到片场、开演。我就是这样的，那一刻所有事物都平静下来，我穿好行头，斯迈利整装出发，那是我人生中最无拘无束的时刻。
(西风、仁杰/编译)