梁家辉
北京9月25日电 张曦 说起梁家辉演过的角色，真心只有一句话：没有想不到，只有做不到。
2012年的国庆档，注定是梁家辉的天下，《太极1》和《寒战》的先后上映，让他再次回到北京——这个他最初踏入影坛的地方，开始卖力宣传。然而坐在记者面前的这位“影帝”，从几十年的演艺生涯的娓娓道来，到老友离去的黯然神伤，有喜有怒，有哀有乐，给人的感受是那么有血有肉，就像现实生活中的一位兄长，讲述着自己的故事。
畅谈北京情结
30年前骑马看升旗
1982年，还在香港TVB当龙套演员的梁家辉，被著名导演李翰祥慧眼识中，邀请出演《垂帘听政》里的咸丰皇帝。那一年，年仅24岁的他独自来到北京，断断续续地在北京呆了一年半。
或许是第一次涉足影坛的兴奋，也或许是被北京古色古香的建筑征服，梁家辉一有空就到处转悠，北京主城区的不少胡同，即使时光匆匆走过30年，他依然能如数家珍地背出名来，说到兴奋时，他更放下影帝的身段，索性站起来表演。
望着窗外的高楼林立，梁家辉擦擦眼镜感叹，“那时候的北京和现在很不一样，我买了一辆自行车，晚上11点从建国门骑到天安门广场，天下着大雪，我把车停下发现长安街有一条长长的黑线，你猜是什么？”说到这里，他顿时神采奕奕，“是我自行车压过雪的痕迹，当时周围一个人都没有，我在广场上坐了半个多小时，心想要是有女朋友就好了。”
《垂帘听政》需要不少马匹，这些马都圈养在西苑，有一天早上，梁家辉亲自赴马厩骑马到故宫，“我骑着一匹白马，后面是一群马，我们走到天安门正好遇见升旗，就静静地停下来看，那个感觉和现在不一样。”
不怕危险接拍《太极》
担心以后不能拍功夫片
提到接拍《太极》的原因，梁家辉只有两个字：意外。
四年前的一个酒会上，梁家辉笑对冯德伦说：“你是动作片导演。”没想到四年后，冯德伦又找到他问：“记不记得你说让我找你拍动作片，我现在要拍了，你还想不想打？”“我当然想打啦，我现在都不小了，再过三五年，你让我打我都打不动。”年过半百的梁家辉，在听到可以“打得落花流水”这一保证后，一口答应了这部并不轻松的动作戏。
为了演好清代陈氏太极拳主要传承人陈长兴，梁家辉在北京练了两个半月的太极拳，其实，以他的资历，完全不用这么辛苦，但梁家辉却认为十分值得，因为可以学会一门快要失传的武术，“我现在不能说是高手，但一定算陈氏太极拳的拳人。”
看好后辈：谢霆锋开始专研演技
彭于晏还保有天真
电影的魅力是无穷的，也吸引了一拨又一拨的人投身到这个行业。
谈到后起之辈，梁家辉展开了“表扬大会”，“比如说霆锋，虽然他自称拼命三郎的动作片演员，但已经往演员这个方向慢慢踏步；彭于晏就更年轻了，他又没有家庭负担，还是单身，而且人又帅，外在条件还比霆锋好，哈哈。”
或许是因为合作了《寒战》和《太极》，梁家辉毫不掩饰对彭于晏的欣赏。他之前曾在某场发布会上，指着彭于晏说：“他的前途不可限量。”
“彭于晏悟性高，转数快，而且还保有一份天真，不像有的年轻人那样圆滑，令人觉得可以跟他交心。” 梁家辉感叹道，“只要他专心健康地发展，应该是新生代里很有前途的男演员。”
拒绝写自传
“我是一个非常平凡的人”
关于梁家辉有一个故事，最早他和刘德华被选中给周润发跑龙套，两人为了这出“打酱油”的戏策划了很久，最后刘德华决定叼一根牙签，梁家辉则是手放在裤兜里做掏枪状，结果被导演骂到狗血淋头。
现在的梁家辉，依然保持着拍戏前对角色深入研究的习惯，但已经不再追求外在的动作，“有的演员故意要叛逆抢戏，这其实是设计的表演，真正要投入角色一定要有深刻的了解。”
从“影帝”到被封杀摆地摊，再重回“影帝”宝座；牵着微胖的发妻在街头散步……梁家辉在不少粉丝心目中是一个励志传奇。但他却处之泰然，“励不励志我都无所谓，别把我说是贱男就好。”
虽然人生经历丰富，但梁家辉并不愿意跟风出自传，“我是一个非常平凡的人，我跟其他人没什么不一样，每个人背后都有一个故事，如果要写都可以写，我觉得出自传是很自大得表现，你以为你是什么人，出自传。哼！”
开心回忆《东成西就》
感谢王家卫《东邪西毒》拍得慢
说起梁家辉，有一部电影不得不提，那就是《东成西就》。可能很多人不知道，这部每年都会有无数观众重看的电影，竟然是在黑帮的逼迫下完成的。
虽然梁家辉不愿重复那段历史，但《三联生活周刊》曾详细描述到——王家卫与一干明星签了两部戏的合约，讲好是《东邪西毒》一、二部。由于进度拖拖拉拉，一直没有交片，惹恼了台湾大哥，拿着枪就过来了。王家卫只好哄这些演员：“我有一个朋友叫刘镇伟，他拍喜剧绝对……我们就用你们这个组合来，搞一部《东成西就》，其实还是《东邪西毒》的版本，只是所有人的身份都反过来了。”
“这其实是香港当时的胡闹文化，就是把几个大明星突然聚集到一起，很认真很纯粹地去闹，所以把这部电影推到很经典的层次。”
回忆起当年这场闹剧般地电影，梁家辉感慨颇多，“还是要感谢王家卫，谁让他的《东邪西毒》一直拍不完。”
眼眶红红谈好友张国荣
我写文章是安慰我自己
《东成西就》的经典，不仅仅是剧情的爆笑，这个史上最牛主创团队至今难以被超越， 20年过去，这些巨星已经逐渐淡出影坛。
或许是触碰到了往事，梁家辉的情绪开始有些失落，他扶了扶眼镜，望着天花板数数：“朝伟每年拍一两部，学友几乎不拍，曼玉也不拍了，祖贤就归隐了，青霞听说要复出，但应该不会，因为她都开始写自传了，嘉玲在拍《狄仁杰2》也拍得少了。”
其实，《东成西就》中还有一个人梁家辉没有提到，就是张国荣。
当年张国荣去世时，梁家辉曾在一篇文章中写道“他不是真的要去死，而是说死而无憾”。回忆起已故的挚友，梁家辉一下陷入了沉默，好友的去世，让他至今不能释怀。
“我写那篇文章不是悼念他，而是安慰我。”梁家辉长长地叹了一口气，眼眶红红地说“我相信很多人都会为他的死难过，当时有很多谣言，甚至有人说他得了艾滋病。他曾经退出过乐坛到加拿大念书，觉得不适合又回来，我觉得他复出很勇敢，所以当他去世又没有解释的时候，我难过的情绪又挥之不去，只能写这样一篇文章劝自己。”
曝梅艳芳拒绝化疗心系演出
心境变化大已看淡生死
除了张国荣，梅艳芳的去世也让梁家辉十分悲痛，“张国荣先走，接下来她也走了，梅艳芳虽然是病死，但我们知道她得癌后，都劝她去做化疗，但她不愿意，必须要把生命在舞台上走到最后一分钟。所以她的去世，对我们这一代的艺人来讲，都是一个打击。尤其是跟他们关系都那么好。”
连续几位好友的去世，让梁家辉的心境发生了很大的变化，“总有一天我也会死，或许他们走得比我早，但我们会在上面相见。”说完，他站起身，疲惫地说：“我去抽根烟。”