胡军男人四十
帅气型男
采写 | 本刊记者 陈炯 摄影 | 颜志雄 造型 | 李参海
“我现在真是上有老下有小的阶段，父母老矣，家庭负担，很容易掉进一种情绪里，知道这不对，但还是会掉进去”，刚刚结束拍摄的胡军下意识地揉着太阳穴，眉毛拧成一个囧字，“男人在四十岁间，是很不容易快乐的阶段，怎么能无所顾忌地干自己喜欢干的事，是门学问”。
按说胡军是让人羡慕嫉妒恨的对象：拍过大片，演过豪杰，衣食无忧，儿女双全，发际线没后退，啤酒肚未凸出，T恤下的肌肉依旧紧绷……可接受FAMOUS采访里，他说“怀念从前”，怀念在戏剧舞台肆意挥洒的二十岁，怀念演《蓝宇》痛苦和突破双收的三十岁。“那时胆子大，啥都敢往嘴里扔，就算吃不出味道，也都能吸收。”“如今，理性了，分析了，开始咀嚼了，年轻时的冲动也就在这反刍里慢慢消退。其实不是社会磨练你，是你在磨练你自己”。
这一反刍，四十岁的胡军，困惑了……
《原野》，十年后少了霸气
胡军最近推掉很多戏，应人艺的征召，和徐帆、濮存昕等一起参演纪念曹禺先生诞辰一百周年推出的《原野》。这是离开话剧舞台十年后，他第一次站在熟悉的排练场里。而十年前，让他离开的，正是《原野》。
中戏87级毕业的胡军，曾以为话剧是自己唯一的归宿，“每天骑自行车去剧场排戏，一个月领160块钱，根本不管周围人挣多少钱，只觉得自己单位最牛逼”。哪怕跑了一年半的龙套，穷到要和六个人分吃面包，一站在舞台上，他就是霸主，“我有种大无畏的劲头，不管结果是好是坏，只要在舞台上撒欢过瘾，这样反而反映很好，大家公认十年前我胡军是个很好的舞台演员”。
之后就遇到了那部先锋版的《原野》，“那时候大家都在追求一种荒诞派、一种不定性，往往扔掉根本玩花哨，这一玩花哨，舞台精神就不存在了，所有的舞台元素都背道而驰”。马桶里拿可乐，屋里挂满电视剧，黑洞洞的小剧场，还没看清人影就听见台词——“黑，好黑呀，好黑的世界呀！”演员在台上不知道演什么，观众在台下不知道看什么，“这种拧巴的趋势让我当时很困惑，与其让自己困惑下去，还不如离开，2000年以后我毅然决然地离开了舞台”。
再次站在戏剧排练场，胡军坦白自己曾担心不适应，“欣慰的是，虽然长时间没有真正活跃在舞台，经过这几天走戏，觉得还行，一回来还是很快就能适应，就像十年没摸篮球还能三步上篮儿一样，哎，没忘！”当然在排练过程当中有忘台词、删减、舞台调度等各种问题，他都在磨合中，更主要的是他会想很多，“我从这个戏走，又因为这个戏回来，有很多的疑问，我会开始想舞台效果、舞台形象，开始想象或者预测观众的反应，这都是以前没有的。”四十岁的胡军，那种对舞台大无畏的劲头少了，“其实唯我独尊的霸气里有一种很冲动、很激情的精神，台上需要这种精神，但如果全都充斥这种精神也不对。现在，推动我在舞台上的表演，不仅仅是一份20岁的荷尔蒙，更是40岁的理性和成熟。”
电影，还期待一部《蓝宇》
胡军投身影视圈已有十年多了，尽管戏剧锤炼出胡军混不论的演技，“罗锅儿、小偷、贼、傻子、疯子，你演什么这舞台都归你”，可他演得最多、给观众印象最深刻的，还是英雄硬汉，《天龙八部》的萧峰，《赤壁》的赵云，《十月围城》里的大反派“阎孝国”，也是个尽心职守以死报国的硬骨头，好不容易在《机器侠》里为好朋友刘镇伟突破一下，就被人批评怎么拍这样的戏，“玩儿一趟嘛，我还没完全撒开呢，如果不是当时家里还有一些没处理好的烦心事，我还能撒得更开。有什么了不起？拍完这个电影就完了毁了，胡军以后这演员不能用了，不至于嘛！”
找来的片子不少，真正看得上的很不多，“剧本看一眼就扔了，都大同小异没什么太大意思。我觉得没兴趣就不要去干这件事情，又没到不得不去拍的地步”。最近唯一让他觉得“有点意思”的是《我的唐朝兄弟》，“我记得一个女记者告诉我说她看了那么多电影，《我的唐朝兄弟》是一种说不出来的好看，就是跟别的都不一样，我说这就对了！这就是我们拍这个电影的目的。”他遗憾的是对后期的宣发没有提太多意见，最终电影票房并不是特别理想。
“电影方面，给我印象最深刻、也是影响我最深刻的还是《蓝宇》，虽然这篇已经翻过去了，但是对于我自身而言，大家认识我，特别是让电影圈知道胡军是个好演员的还是《蓝宇》，它对我的帮助最大。”想当年，当1米85的胡军晃晃悠悠地走进KTV时，关锦鹏一眼就看中他是《蓝宇》里的“捍东”，因为第一直觉能照顾人的人。真正开始演起来，这个大二时曾把尾随自己并表白的男人痛打一顿扭送公安局的纯爷们儿，都开机一星期了，看刘烨的眼神还没找到感觉；一场“捍东”在机场打电话看到一人掠过大喊“蓝宇！”的戏，拍了20多次，把备用胶片都用光了，这可远比赤体**身、同性激情戏更加考验胡军，因为直接挑战的是演员信心！然而熬过去就雨过天晴，“拍完《蓝宇》，其他所有电影在我这儿都游刃有余”。
四十岁的胡军，懂得宁缺毋滥，更知道欲速则不达，“我当然希望还能碰见一部像《蓝宇》这样的戏，这样的角色，但这是可遇不可求的。拍戏是一种缘分，演员不能想干什么就干什么，别着急，慢慢来。”
父子，羡慕父亲的快乐
“人都是越大越不容易满足，可父亲却越老越容易满足。我特别特别羡慕他的，就是他活着太快乐了，而且很容易让自己快乐。他喜欢古玩，只要他觉得好看的东西，哪怕明知道是假的，他也买，他说因为看着就舒心”。
胡军眼里的父亲，曾经可不是这样慈眉善目。胡军父亲是以《我爱这蓝色的海洋》红遍大江南北的著名歌唱家胡宝善，军人出身，家教严格，为了让胡军小时候练小提琴，可以把他锁在厕所里练习一天；吃饭时如果胆敢抢在长辈头里吃，父亲会一把飞筷扔来砸破胡军脑袋，“特相信棍棒底下出孝子，非常狠”，胡军“控诉”道。当胡军成年时，两个男人之间的关系就更加微妙，有一阵子单独面对面坐着都觉得尴尬，“二十岁时，我对我父亲属于很较劲的状态，那时候比较叛逆，觉得父亲说话比较啰嗦，根本不懂我们，你走过的路我绝对不走什么之类的； 三十岁到了社会上，知道一些艰辛，反过头想父亲当年其实是种叮嘱，是担心，开始觉得他说话有道理；如今四十岁了，我会开始拿自己和父亲比较”。
一比较境界立判：喜欢古玩的父亲有一次拿一块刚淘的老表给胡军看，胡军掂了掂，不错，挺沉，多少钱？父亲嘿嘿一笑，不到一千块，胡军一听就傻了，这牌子这质量，少说一两万，父亲答曰：“假的”。“我说你买什么假货啊，他告诉我，好玩儿！他就这样的人，他知道真假，他收藏不是为了给人炫耀，只是因为喜欢这东西，看着赏心悦目，他为了看着高兴宁肯买假货，这境界，太不一样了。”
“要知道男人在四十岁的时候真是很不容易快乐的阶段，像我，现在上有老下有小，父母老矣，家庭负担，很容易掉进一种情绪里，在这个时候如何让自己无所顾忌地干自己喜欢干的事，是门学问”。那就向父亲学习吧？胡军摇摇头，“父母只是给了你血肉，灵魂是你自己的，所以父辈是父辈，我辈是我辈，父亲的乐和，我没法儿学！”
夫妻，维护她、爱护她、珍惜她
有一次胡军妻子卢芳读一份新鲜出炉采访胡军的报道，读着读着嗓门提高：“哎，胡军，怎么回事？咱俩的婚姻是维系了？”胡军向FAMOUS抱怨这个“严重”的笔误，“我哪儿说的是维系，我说的是维惜，维护，珍惜！”
也不能怪记者想当然的笔误，在旁人眼里，胡军从来不乏女性仰慕者，读中戏时他自诩从来不乏女生在宿舍楼下和排练场里的尖叫，进入影视圈以后，豪爽个性也让他结交很多女性朋友，最有名的当属和刘嘉玲始终不断的绯闻，可胡军从来都很坦然，他曾说如果因为这事和刘嘉玲终止往来，“那样太傻了，许多不可避免的东西，就要懂得去面对，不要遮遮掩掩，欲盖弥彰”。采访中胡军助手还透露胡军带妻子女儿到香港玩儿，还去过刘嘉玲家，梁朝伟也出来接待，有趣的是女儿盯着梁朝伟看了很长时间，扭头对胡军说：“他就是演那个大都督的吧？(注《赤壁》)”愣是把以电眼影帝著称的梁朝伟看蒙了！
胡军神色凝重
帅气胡军
型男胡军
詹妮弗·安妮斯顿说过“在好莱坞，结婚两年已经被认为是天长地久”，而胡军去年就庆祝完结婚十周年，“那天我特意为妻子把所有朋友全都叫来，开了个分上下半场的Party，我送她的礼物，是我知道她一直很想要一直舍不得买的表”。一起风风雨雨走过十数年，彼此都已不是当年工体小酒馆对饮成醉、意大利罗马广场跪地求婚的新人，“有激情、有冲动、有不知疲惫、有无所顾忌和大无畏，那是在爱情的阶段。结完婚到现在，是冷静、再冷静，不是维系，维系是凑合，要维惜，小心的去维护她、爱护她、珍惜她。”
都说夫妻就是左手摸右手般，只有一体感而无新鲜感，“我相信我们彼此已经是不可缺少的一部分，她不是什么胳膊腿之类的，耳朵鼻子眼睛，不是这么表面，她是我心里的东西，我不信她我还信谁去？这是最底线、也是最深层的信任”。这种情感还是爱情吗？“当然！当然是爱情，没有爱情哪有信任？没有爱情哪来的生活？生活是点点滴滴的，爱是基础”。
真的一点也不会受到台下尖叫示爱的小女孩的吸引，不会为自己四十岁还蓬勃的男性魅力“沾沾自喜”？胡军少有地羞涩得笑了，“有是有，可人家王学圻老师60多站台上还有人尖叫呢。做演员的，这只会提醒你还站在舞台上还没下台，还有人关注你欣赏你，我很欣慰”。
自己，四十之后迷惑更多
“人都说四十不惑，其实一到四十岁以后，迷惑更多。以前是对很多事情懵懂，好处是你就不会去想它、分析它，也不会认真对待它，很多困难反而迎刃而解。现在你真正要面对一件事情，会突然发现还是不明白。”其中，最不明白的，可能是自己。
胡军以前不拒绝演英雄硬汉，还自嘲“长成这个样子，只能有英雄情怀”，现在他开始有意识地接演各种类型的角色，《岁月》里迂腐不通世故的书生，《风语》中忠于党国的反派，因为过了二三十岁生命水流湍急的一段，人生境界开阔了，他反而陷入对日复一日重复的恐惧：“我现在最害怕的就是重复，不管是生活还是工作，我希望有一些不期遇、不预设性的东西，可大多时候，生活和工作永远是周而复始的来回轮回，来回颠倒，重复昨天的事情，重复昨天的生活，不知道明天要去干些什么，虽然有自己的计划，但是你自己的计划又不是完全被自己控制”。
恐惧生活的惯性，不代表银幕英雄扮久了只想做大事业的局限，“我所以为的英雄不是切·格瓦拉，也不是雷锋，也不是萧峰，是我自身的一种情结”；他甚至坚定地拥抱平凡生活，不止一次地强调自己人生理想就是“老婆孩子热炕头”，“那是中国老百姓们总结出来最实际的基本生活，大家都在为此努力，只是很多人不愿意承认罢了，我为什么不愿意承认？老婆是有爱情才结婚，孩子是我们爱情的结晶，热炕头是我给予他们的生活条件。作为一个敢于担当的男人而言是最应该值得去自豪的。这是成就感，而不是负担，老婆孩子热炕头怎么了，这是最基本的。你觉得呢？”
我们觉得吧，能够做到这一点，也是一个英雄了。
艺青 愤青
最危险的“生物”
话剧不是时尚
FAMOUS：十年前你说要等戏剧的风气变了才可能重回舞台，现在呢？
胡军：没什么太大的改变，虽然剧目丰富了，不管大剧场小剧场都有各种各样演出了，但我觉得这些都是一种很表面的繁荣，不管工作者还是观众，都没有真正发自内心地把舞台上的东西当做神圣、严肃的事情去关注。
FAMOUS：时髦话剧出现，会吸引更多年轻人进剧场，这样不好吗？
胡军：搞笑的戏剧，或者所谓现实戏剧，我觉得那是小品，有话剧成分，但它不是真正纯粹的戏剧精神。戏剧不是时尚，它永远有自己的本质和纯粹度。在欧洲有“乞丐票”，拿出福利证或救济证，就能买到一张和低价票。为什么？因为他们每个星期都要看一次戏剧，已经形成了观影习惯，而不是像我们今天看戏剧是种时髦，感觉自己很有文化，这全都错了！我们和孟京辉1993年带着《等待戈多》去德国，德国戏剧肯定也曾有很多奇怪的东西，真正尘埃落定的时候，该留下来的都留下来，不该留下来的被淘汰。咱们现在还正属于尘埃没有落定的阶段，没关系，必须得经历这种沉淀的过程。所以说如果我能赶上，我肯定还会回到戏剧舞台。
FAMOUS：你觉得能赶上吗？
胡军：希望能赶上。因为中国社会发展得太快太快。
电影就是手雷
FAMOUS：但你们这批演员是赶上了电影的好时候，中国电影这几年急速爆炸的增长，直接带来的就是很多片子都来找你，你有很大的选择空间。
胡军：你刚才说的这个“爆炸”，我觉得很准确。其实电影这东西就这么大，手榴弹有多大？手雷有多大？一爆炸以后，哗，起来的全都是什么？火星子，但火星子马上就会灭掉。它是一种急速性的爆炸，但是真正的中国电影的核在哪？还是个手雷。
FAMOUS：我们还以为它是个大炮呢。
胡军：感觉上火星子乱冒像礼花一样，真好看，五光十色很漂亮，一会儿全没了。急速爆炸后真正留下来的东西是什么？院线的建设怎样，电影多元化了吗？现在是大片占到主流，其他的东西呢？你好不容易拍了一个艺术片，到最后大片一来，您先等会儿吧。这事儿在今天太正常了。
FAMOUS：陈道明接受采访时，说现在电影行业是个大家抢钱的状态。
胡军：大家都想在电影圈里分一杯羹，以为有钱就可以搞电影制作，有钱就能怎么怎么样。但是没关系，我觉得这是中国电影一个阶段，就像这颗手雷你必须要让它爆炸，大家才认清楚繁华眩目过后还是一片黑色的天空，然后大家才开始注意这颗手雷，让它慢慢长大，很多东西才能出现一些可能性。你看，现在港台的那些电影人全都来内地了。
FAMOUS：都来内地抢钱了。
胡军：我觉得这是件好事。抢钱应该抢啊，为什么不去抢啊，抢了钱以后大家才知道，慢慢中国电影开始正规化，谁再想去抢钱那就不容易了。
小刚好样的，晓明不容易
FAMOUS：在这样一个把手雷变成更大的阶段里面，导演、演员，应该负担怎样的责任呢？
胡军：我觉得电影人应该首先放下自己的身段，为什么拍电影？电影拍出来你的目的是什么，是崇尚艺术，还是把观众放到第一位？你说我就是想拍一个电影而已，你可以拍，只要你有钱，你能赔得起，牛逼，你坚持。如果你坚持不了的话，就必须要走，什么叫与时俱进？电影人要真正走入社会、走入观众，就必须自我调整，放下身段。所以我说，小刚好样的，真的，你拍一个5亿的电影看看？
FAMOUS：不能总埋怨别人不放你的文艺片。
胡军：很多中国电影人觉得，我这个拍出来比阿莫多瓦还牛逼，全是这种心态，这就不对。我相信中国以后甚至说现在是会有这样的人才出现，但现实条件下，他没法出来，不管是题材还是其他方面都会对他有限制，大家应该正视这种客观环境。那么拍什么没有限制？古装戏，武打戏，商业片。商业片是对的，至少，在中国现阶段拍商业片是对的。
FAMOUS：会不会总接商业片反而对演员本身有损害？我们上期的封面人物黄晓明，就因为《叶问2》里被很多人批评。
胡军：做艺人不容易，我相信晓明他在《叶问2》里表现，有很多无奈的东西在里面。很多演员表演出来的并不是自己的本质，不能以一个片子去评论一个演员。晓明做到今天，我觉得他有他自身的付出和不容易，而这些付出不容易可能很多人不知道，只是看到他出来的那一面，所以说这么评价一个演员不公平。