表姐是个孤儿，从小被父母收养。
冲天的羊角辫，打着赤脚，每天哼着自编的歌谣到处瞎逛，这就是6岁时的我。
那时爸爸刚刚去世，妈妈精神恍惚，根本没有时间和精力照顾我和表姐。大我4岁的表姐仿佛在一夜之间长大了，她用稚嫩的肩膀挑起了原本属于妈妈的责任。
每天天不亮，表姐就起床了。她做好早饭，烀好猪食，喊我起床，照顾我和妈妈吃早饭。表姐一开始不会蒸馒头，我们当时吃的都是像石头那么硬的馒头，后来表姐无师自通，蒸的馒头我一口气能吃三个。记忆中最深的是表姐那累散开了的麻花小辫和一脸的烧柴灰，还有表姐手上干活儿磨出的血泡。
梳一个马尾辫，偏在头的一侧，脚上是崭新的白球鞋，愣头愣脑，懵懂朦胧着男女之间的感情，这就是16岁的我。
那时妈妈已经再婚，表姐一个人坚强地支撑着这个家，尽管家中只有我和她。20岁的表姐应该正是爱美的时候，可我从来没有看见表姐穿过新衣服，倒是我，吃饭穿衣方面一点儿也不比有爹有妈的同龄孩子差。
那时，我偷偷喜欢上了班里一个男生，整天没有心思学习。后来，我和那个男生逃学出去玩。表姐找到我，随手抄起一根棍子劈头盖脸地朝我打来。我脾气很倔，就直直地站着不动，表姐打了两下，扔下木棒，抱着我嚎啕大哭，好像要把自己受的委屈全都释放出来。
我扭过头，不看表姐。表姐小心地用手抚摸她刚才打过的我的右脸颊，我被她弄疼了，不耐烦地使劲打掉了她的手。表姐疼得“哎哟”一声，正好赶过来的婶子看到后生气地说：“你这个小妮子，你看看你表姐为你遭的啥罪啊？”说完，婶子就抓住表姐的手让我看，我冷冷地转过头，看到的是一双干枯粗糙的手。看我愣住的样子，婶子心疼地说：“为了供你上学，吃穿不比别的孩子差，你表姐去了砖窑，那是男人都打怵的累活儿脏活儿！你表姐才20岁啊，花一样的年龄，别人家的孩子还在衣来伸手饭来张口呢……”
不等婶子说完，我伸出手，擦去表姐脸上的泪水，轻轻地吹着表姐那双骨节粗大、伤痕累累的手，表姐紧紧地把我搂在了怀里。
柔顺的长发，精致的妆容，得体的服饰，操一口流利的普通话，爱慕虚荣着山外的世界，这就是26岁的我。
那时，我刚大学毕业任教两年。面对清贫的同事海和小学三年级就辍学经商的财大气粗的桐，我毫不犹豫地投向了后者的怀抱。
表姐当时竭力阻止我，并且三番五次劝我慎重，我还冷冷地嘲笑她：“一头高粱花子，懂个啥嘛！莫非想让我和你过一样的生活？”